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.uv 4 Aralık'ı Anımsama...
' '  4 Aralık 1945 günüydü...
53 yıl önce İstanbul’da korkunç bir olay yaşan­
dı. Gözü dönmüş, ya da bilerek, isteyerek, kışkır­
tılarak döndürülmüş bir kalabalık 'Tan', ‘Yeni Dün­
ya ’ ve ‘La Turque’ gazetelerine saldırdı. Yaktı yık­
tı, makineleri parçaladı. Kimdi bu insanlık, uygar­
lık dışı işlere kalkışanlar? O günlerin üniversiteli­
leri mi, yoksa yönetim başındaki gafil kişiler mi?
İyice gün ışığına çıkartılamadı. İyice olay aydın­
latılamadı. Suçlular yakalanmadı. Ama Zekeriye 
Sertel, Sabiha Sertel gibi ünlü yazarlar yurtdışı- 
na kaçmak zorunda kaldılar! Düşünün, polislerin 
içinde yer aldığı bir kalabalık basımevine girip her 
şeyi parçalıyor, ellerine geçse gazete yazarlarını, 
işçileri de linç edecek. Ama suçlu yok, soruştur­
ma yok. Ne var? Gazetenin sahibi iki yazar ner- 
deyse vatan haini ilan edilip adalete veriliyor, on­
lar da bir an önce ülkeyi terk edip gurbet ellerde 
uzun yıllarını geçirmek zorunda kalıyorlar.
1969’da çıkan bir yazımı okurlanma anımsatmak 
istiyorum:
“Bir gazetede o günlerin askeri savcısının anı­
ları yayımlandı. Beni de uzun yılların Ötesine sü­
rükledi. Nemli b ir kış sabahı kendimi Karaköy’de 
buluverdim: Köprü açılmıştı, Em İnönü‘ne geç­
mek önlenmişti. Tek yolu dolmuş kayıklarına bin­
mekti. Kalabalık b ir mavnaya atladım. B ir şeyler 
oluyordu, ama ne? Bir adam Tanin MatbaasTnın 
yıkıldığını duymuş, başka biri Hüseyin Cahit’in 
yazıları yüzünden dövüldüğünü söyledi! Her ka­
fadan ayrı ses çıkıyordu, kimse b ir şey bilmiyor, 
yalan yanlış konuşuyordu. Eminönü'ne çıktığım­
da ortalığın karmakarışık olduğunu gördüm. Kâ­
ğıt parçacıkları, bobin artıkları. Tan gazetesini po­
lis çevirmişti. Yerlerde kırık makineler, daktilolar, 
bin b ir türlü eşya!.. Fırtına az önce geçmişti!
Karmakarışık anılar: ABC Kitabevi’nin yıkılma­
sı kitapların oracıkta yakılarak yok edilmesi.. Han­
gi kitaplar? Istrati, Roth, Duhamel!.. Sonra gidip 
.Marmara Kitabevi’nin vitrinini göstericilerden sak­
layışımız! Bağıran çağıran b ir kalabalığın ‘Vatan’ 
gazetesine doğru gidişi!..
O gösteriye katı lanlar hep gençlerdi, ‘Üniversi­
te öğrencileri... Gençlik şahlandı’ diye yazdı ga­
zeteler... Necmettin Sadak’ın ‘Akşam’t ay m gün 
‘üzücü olaylar çıktı ’ diye yazmaktan çekinmemiş­
ti, nerdeyse orası da yerle b ir edilecekti! Gençle­
rin önüm sıra geçişleri belleğimde iyice. Yüzleri 
bile hatırlıyorum. Nerdeyse adlarını bile söyleye­
bilirim! O yılların üniversitelileri benim yaşımday­
dı lar. Yirmi-yirmi beş yaşları arasında... Büyük bir 
iş yaptıklarını sanıyorlardı. Şimdi nerde o genç­
ler? O günü ‘büyük b ir başarı’ olarak hatırlıyorlar 
mı hâlâ? Yoksa garip b ir sıkılma mı duyuyorlar o 
anıdan ötürü?
‘Tan’ gazetesini okurdum ben. Tan-Vatan cep­
hesi CHP iktidarına karşıydı. Saraçoğlu’nun dav­
ranışını eleştiriyorlardı. Yazdıkları hiç de ‘vatan 
hainliği’ diye adlandırılacak, hatta ‘sosyalizm pro­
pagandası’ sayılabilecek şeyler değildi. Bir gün 
okursanız, anlarsınız. Nerden gelip nereye ulaş­
mışız diye şaşarsınız. Ama o günkü yöneticiler 
muhalefetin güçlü organlarını ortadan kaldırma­
yı gerekli gördüler, bazı heyecanlı gençleri bu iş­
te kullandılar. Hikâye bu kadarcıktı!"
Otuz yıl önceki yazımda ‘4 Aralık’ adlı bir roman 
yazmak İstediğimi belirtmişim. Ama olmamış bir 
türlü. Doğrusu ya kimse de çıkıp bu olayı roman­
laştırmamış.! ‘Gerçekler bir türlü ortaya çıkama­
mış... Sabiha ve Zekeriya Sertel büyük bir suç iş­
lemişler gibi Paris’lerde, Moskova’larda, Bakü’ler- 
de uzun yılları geçirmişler. Sabiha hanım bir daha 
ülkesine dönememiş. Zekeriya bey bir gelişinde 
kapıdan çevrilmiş, ancak ölümüne yakın ülkeye ge­
lebilmiş...
Şimdi kızları Yıldız Sertel onların anısına bir 
ödül koydu. Ama yeter mi? 4 Aralık olayı demok­
rasi karşıtı bir cinayetti. Bir gün elbet biri çıkacak 
“4 Aralık” romanını yazacak, gelecek kuşakları 
aydınlatacak.
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